Tề gia

Bụi cả tấc! 😫

Gần năm tháng qua, chốn này bị bỏ hoang. Cảm giác như đang bước vào một căn nhà ọp ẹp, mốc meo tới nỗi mọi nơi có thể phóng tầm mắt đến đều cần được tu sửa nghiêm túc. Bi kịch thay, nó nào phải nhà của một người xa lạ, để tôi có thể thản nhiên huýt sáo, lùi từng bước một, rồi thình lình quay lưng bỏ của chạy lấy người. Cực chẳng đã, tôi – đứa duy nhất quản lí nơi đây – đành phải xách đồ nghề lên, cố gắng sơn sửa lại, dù biết rõ chẳng phải ngày một ngày hai là hoàn thành. Biết đâu chừng, việc chưa ra ngô ra khoai gì thì tôi đã phát hoảng, lặn tăm thêm một thời gian dài. 😱

Lần đầu tiên trong suốt ba năm, tôi ngừng gõ lâu đến thế. Có lẽ mọi người đều đoán được lí do, bởi mỗi chúng ta đều đang phải trải qua nó: bị cuốn theo vô số đòi hỏi bất tận của cuộc sống thường nhật. Hầu hết mọi hoạt động của tôi xoay quanh những công việc gia đình. Nói theo kiểu bình dân học vụ là “nội trợ”. Theo thông lệ hằng ngày, hoặc tôi hoặc 2410 sẽ thức dậy chuẩn bị bữa chính cho “đàn con nheo nhóc” – cách thường gọi của đám chó mèo. Buổi trưa, khi chúng lăn ra ngủ khì mỗi đứa một góc, tôi bắt đầu rửa chén, hoặc quét nhà, hoặc lau nhà, hoặc bất kì nhiệm vụ không tên nào mà một bà nội trợ điển hình có thể nghĩ ra để đảm bảo nhà cửa được tươm tất. Tôi chỉnh trang phòng ốc nhiều lần hơn mức cần thiết, đến nỗi khi có ai hỏi “Dạo này đang làm gì?”, thì có lẽ họ cũng đã sẵn sàng đón nhận câu trả lời trước sau như một “Dọn phòng!”. Dần dà, tôi bắt đầu kiểm tra hoá đơn siêu thị, ghi nhớ một núi thể lệ các chương trình khuyến mãi, và thậm chí còn so sánh giá cả ở nhiều cửa hàng khác nhau. Mỗi lần đi đâu xa, một cách đều đặn, bọn tôi thường dấy lên câu hỏi “Chẳng biết đám nhóc ở nhà đang làm gì?”. Có lẽ thú tiêu khiển/giải trí duy nhất hiện nay là nằm dài xem phim vào cuối ngày, sau khi đã chuẩn bị bữa phụ cho bọn kia. Rồi, một ngày mới bắt đầu với những hoạt động cũ.

Giai đoạn này của cuộc đời, tôi không thể đặt một cái tên nào khác chính xác hơn “tề gia”. “Gia” có phần không chính thống lắm so với chuẩn mực thông thường của xã hội. Nó bao gồm cô vợ nhặt hoàn cảnh và sáu đứa nhóc cứ tới bữa lại kêu gào, đòi được thoả mãn các nhu cầu căn bản nhất. Những ý tưởng lãng mạn cẩm hường trong hầu hết thời gian đều không tồn tại, chỉ có trách nhiệm và ước muốn cải thiện mọi thứ từng ngày. Điều cảm nhận rõ ràng nhất khi trở thành trụ cột gia đình, là nghĩa vụ chăm sóc. Nghe có vẻ nặng nề đấy, nhưng chỉ cần một lần ngắm nhìn những hạt ngọc quý đang cuộn tròn ngủ say, mặc kệ mưa gió đì đùng ngoài kia, mọi công sức có vẻ đều được đền đáp xứng đáng.

Biết đâu, đó lại là ý nghĩa của “gia”?

Advertisements

One thought on “Tề gia

Just comment! 💞

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s